Соня и Драгана решают начать снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру, когда их отцу приходит повестка. Вместо чистых кассет они используют старые, поэтому прошлое неожиданно проступает сквозь новые кадры. Дни идут, девочки фиксируют тихие пейзажи, ночные вспышки взрывов, подшучивают над младшей сестренкой.
Все переворачивается с приездом незнакомцев — мальчика и его скромной сестры. Они заселяются по соседству. Теперь мысли заняты не войной, а новыми друзьями, робкими чувствами и обидными ссорами. Бомбежки отходят на второй план.